返回

我是导演,我不比烂

首页
关灯
护眼
字体:

221.谜一样的年龄

    “那以后准备怎么办?”

    许鑫夹着刚端上来的笋丝凉菜问道。

    “对自己的职业有规划么?”

    “……”

    张娇微微摇头:

    “我说我的打算是走一步看一步,您信么?”

    “信啊。为什么不信?”

    许鑫一点都不觉得意外:

    “哪有一个人能在年轻时候就能看清自己这辈子遭遇的、遇到的、或者是意外发生的所有事情?许多人不都是走一步看一步么?”

    “……嗯。”

    听到这话,张娇显得非常认同,继续说道:

    “所以我没想那么多,反正就当时打工了。虽然家里花了几十万供我上大学……出来后我只能拿着几千块的工资。除了吃喝花销想用剩下的工资来补缺这个几十万的缺口简直天方夜谭……但现在只能走一步看一步了。如果不出意外的话,可能过个三年、五年,我就能成立一个自己的服化道小工作室……到时候要是能认识一些关系……比如许导您这种的,拍电影时给我们一些单子,我也能活的不错。”

    “哈~”

    许鑫忍不住笑出了声。

    这还没咋地呢,先开始铺垫关系了啊。

    这姑娘……

    不过,他也没说“不行”。

    其实严格意义来讲,每个剧组都是一个“矿”。

    先别管这个矿效益如何,矿的甲方,就是投资人,而乙方就是导演、剧组。承接了这个矿之后,矿要建设,就需要承建方。而张娇所说的服化道这些公司,其实就相当于给乙方干活的乙方。

    属于利益链的最底层。

    能赚钱么?

    肯定能。

    但注定要是做不到行业最优秀的话……那也赚不了什么大钱。

    当然了,这“大钱”许鑫说的是以亿来算的。

    张娇想的确实是一条出路。

    想从乙方这拿工程,要么靠关系,要么靠利润。

    至于才华之类的……

    市场上有才华的人多了去了,怀才不遇的也多了去了。

    这些人光内卷就能卷死人。

    没成功之前,才华等同于狗屎。

    郭德刚的名言嘛。

    所以,她这种公司需要的就是各种人脉资源。

    从这一点来看,小姑娘倒是听清楚自己目前从事的职业前景在哪,规划的路线也算合理。

    只是……

    “真不打算继续走下去了?”

    听到这话,张娇有些错愕。

    看着整用双眼一寸一寸打量着自己的帅哥……

    她其实必须承认,许导这种人对女人挺有杀伤力的。

    或许是因为发型的缘故?又或者是因为那双一认真起来打量别人,就像是皱眉冷脸的眼睛?

    亦或者是整体散发出的那种……莫名其妙的气质。

    许导这人特别像那种……让人看一眼,就会觉着这人似乎欲望特别低,就感觉很冷澹的那种人。可第一眼留下这种印象过后,又会让人有种跃跃欲试的冲动。

    就特别想看看这种一脸“低欲望”的冷澹人物,因为“自己”而如痴如狂的那种反差。

    无关肉体,无关情欲。

    别人怎么想,张娇也不懂。

    但她觉着……许导要是自己男朋友,她最想看到的,就是冷澹的他对自己的那份痴迷……

    这是一个能唤起女性胜负欲与占有欲的男人。

    不接触,看不出来。

    接触了之后就能感觉到了。

    他越是清醒的和你保持着一种理性的距离,就会让你越生出那种想要让他对你如痴如狂,乃至臣服的冲动。

    所以,她有时候挺羡慕杨蜜的。

    但更好奇……

    杨蜜到底神奇在哪,能把眼前这个男人明明是一脸性冷澹的样子,可却长情的与她恋爱了两年多。

    毕竟……连小演员、龙套的圈子都乱成这样。

    她实在不敢想象,像杨蜜这种这两年声名鹊起、风头正劲的人所接触的圈子,到底是个什么模样。

    不过,这些好奇与猜测并不影响她回答许导的问题。

    反倒是让她愿意敞开心扉的,就在这处小店里,和许导聊一聊。

    “许导想象中的群演生活是什么样的?”

    在她眼里。

    许导是龙。

    飞的很高很高。

    他能纵览群山,俯瞰大地。

    可却看不到山林之间的虫豸到底是如何生活的。

    果然。

    许鑫听到了这话后,想了想,说道:

    “每天早上起来早早的找群头接活,有时候结束的快,上午接活上午结束。有时候结束的慢,或者运气不好,就只能跟《黄金甲》那时候一样,天天守在剧组里等。热了就找个凉快地方躲太阳,冷了就拿着个热水袋在旁边瑟瑟发抖。

    然后……看着那些明星啊,大腕啊,拿着几十、上百、乃至过千万的片酬在摄影机前万众瞩目,摄影机后面前呼后拥。脑子里幻想着自己什么时候能过上这种日子……然后为了这种日子可以不顾一切。”

    说着,他摆摆手:

    “当然了,不是说所有群演都这样。如果抛开一些利益啊、勾心斗角之类的不谈。总结下来,就按照正常作息来说吧。白天工作,晚上下班回来不管是去上演技培训班也好,还是拿着书自己琢磨、看电影模彷之类的。忙碌到十一二点,睡觉。日复一日。”

    “嗯……”

    听到他的两段论述,张娇点点头:

    “许导您说的对,不谈那些场外因素,这些确实是很多群演的生活。其实跟上班族没什么区别……那您觉得每天最累的时候是什么时候?”

    “当然是工作的时候。”

    “……”

    见她抿嘴,许鑫诧异的歪了歪头:

    “怎么?我说的不对?”

    “……不是不对,我这么和您说吧。当然了,我只说我看到、听到的。是不是所有人都这样,我也不清楚。”

    “嗯,你讲。”

    “对我而言……呼……”

    忽然,张娇深呼吸了一口气,喝了口可乐后,才摇了摇头说道:

    “最难的其实反倒是下班的时间。”

    “……?”

    看着许鑫疑惑的样子,张娇直接说道:

    “在《黄金甲》拍完之后,包子就去苏杭了嘛。”

    “嗯。”

    “然后我就跟着陈姐……”

    “陈姐是?”

    “我俩的群头。”

    “哦哦。”

    “我跟着陈姐那段时间,就因为《黄金甲》的光替嘛,虽然不说抢手,但每天都有戏份。而且都是大几百块片酬的那种……”

    “嗯,然后?”

    “然后有一次进了个组。本来没什么,干活拿钱嘛……可后来结束了之后,我都到家了,陈姐却把我喊出来,告诉我,那剧组的导演和几个导演吃饭……要喊几个美女过去活跃气氛。陈姐意思让我去……”

    “去了?”

    “去了。”

    张娇点点头:

    “我一开始觉得也是个机会,能多认识几个导演,没准就有那种合适的角色呢。就去了……可能也是没经历过这个。吃饭的时候我就觉得不对劲,就那种……勾肩搭背的,您懂吧?”

    “……”

    “刚开始我觉得还是逢场作戏,就陪着这些导演吃好喝好,不说人脉马上能用上,但至少认识了。虽然不喜欢,但我那天真的喝了挺多的,人家和我干杯我就干!而原本以为喝完酒就结束了,可那导演在饭局结束后,就让我和他上车……然后看到了那些各自上了车的女群演,我才反应过来……下面的节目是什么。”

    “然后?”

    “然后我就跑了……”

    “……”

    在许鑫的无语中,张娇笑的有些尴尬:

    “当时喝多了,脑子里就一根弦。就是……不想去,我就找了个上厕所的借口,回到饭店里从后门走了。电话也关机了,就怕他找到我。然后我就睡觉了……一觉到天亮后,我才开了机……然后就收到了几条短信。陈姐的意思就是……白给我的机会我都不要,还因为我,陈姐得罪了那个剧组。以后让我都不用去了。”

    “呃……”

    “然后您知道吧,群头都是有联系的。他们都有着自己的交流圈子。陈姐那我不能去之后,就想着换群头。找了一个群头,人家第一句话就问我:你就是那个陈姐说的逃跑的人吧?……我还没反应过来呢,他就问我:一句话,让你陪酒,陪不陪。我说不陪之后……他就撵我走了。”

    “……”

    “连续找了几个人,一看我名字,就都知道……这个叫“张娇”的女孩不懂事,不陪酒,不陪睡,还会放人鸽子。收了我就等于有随时得罪剧组的风险,就没人敢要我了……我还不死心,就想着不用本名了,用艺名……我就弄了个P图的身份证复印件,不叫张娇了,改叫张爱……小爱其实是我小名。反正群头给钱也是给现金日结嘛,我也不说我给《黄金甲》做过光替,就在简历上添了个校花简历……”

    “……????”

    许鑫一懵:

    “什么东西?”

    “校花简历。就说自己是什么什么校花~……其实这也算这边的潜规则了。”

    张娇有些尴尬,低声说道:

    “您去翻群演简历,十个,九个是XX大学的校花。脸皮薄一点的呢,就是某个演艺学校的校花……脸皮厚一点的,北影、中戏、上戏的校花,和XX艺人关系良好,是什么什么明星的舍友之类的,什么都有。您以后看到也不用信,一百个人九十九个简历都是假的。”

    “呃……”

    是真涨见识了的许鑫这才点点头:

    “真夸张……”

    “嗯……反正换了个名字后,倒是能正常接活了。但……看上我的人就从导演、监制、副导演这个级别,变成了某个场务、或者道具……或者干嘛干嘛的……”

    “……”

    许鑫嘴角一抽。

    而张娇自己也乐了。

    “反正就挺夸张的。当然了,许导,我不是说……我多漂亮,而是说……这是一个必须经历的过程,您明白我的意思么?我用张爱的名字,要是后来没被陈姐的人发现,让我跟着的那个群头把我开了……其实我也能继续在这一行干的。但是……就每个……稍微有点姿色的群演,都要经历这种过程。

    人家就会问你,陪,还是不陪。你陪,机会肯定就比别人大。在说……这地方其实挺难熬的。一来这边拍戏短了就是一个月,时间长了两三个月……别说男人了,女人也寂寞啊……我就不提名字了,但至少我那段时间见过几个……露水夫妻,您明白我的意思么?”

    说到这,她似乎发现了自己言语里的不妥处。

    赶紧又找补了一句:

    “当然了,能受得住寂寞的人还是很多的……这里也不都是坏人。”

    许鑫就当这话是放屁。

    也不觉得她是在影射谁,只是点点头:

    “所以就不做了?”

    “对。因为……太难熬了。有时候我下班都很怕接电话,您可能没法体会我那种感受,电话一响我就害怕。生怕群头突然打个电话过来,让我化个妆,穿的风骚一点……就跟包子走了之后,我那个合租的室友一样。被人白玩了几个月,最后那剧组拍拍屁股走人后,她甚至自己都嘲笑这一个小角色的片酬还不如自己真的出去卖,赚得多呢。”

    “……”

    “反正……见了,看了,经历了……就觉得……不喜欢。然后刚好包子也回来了,我俩就重新住在了一起。她有华义罩着……虽然我也不知道大公司里会不会有这种情况……但我觉得就算有,包子这种级别的小演员人家那些大老们也没啥兴趣。

    最多她算个“后备力量”……

    当然了,只是我的猜测。不过我也怕她以后遇到我这种情况,才让她不要把希望都放在公司,而是自己一个一个剧组的跑……不管大小角色什么都接……还行,至少现在看来路走的还挺对的。

    她很踏实的,许导。虽然有时候看起来很不靠谱,但很善良,很热心,很仗义。而且特别踏实,真的在很用心的琢磨演技,上演技培训班,还特别能吃苦……”

    “停停停。”

    见她开始滔滔不绝的又推销起了赵莉影,许鑫无语的摆摆手:

    “知道你俩关系好,但你也不用在这吹捧她。人家有华义在背后做靠山,你考虑她不如考虑考虑你自己……怎么?把自己的演艺梦寄托到她身上了?”

    “……”

    张娇的脸一下子就变得有些尴尬。

    但却无法否认……

    确实……在见识过了龚丽的演技后,她的心里那个做演员的梦就没有熄灭过。

    而同样……在看到了几乎可以说在演蒋婵之前只是籍籍无名的杨蜜,在《黄金甲》之后,那从“谋女郎”的一夜成名,到《神凋》、《秘密》的知名度提升,以及《武林外传》之后的爆火……

    亲眼见证了一个明星的诞生后,看着如今的杨蜜,张娇心里的那团火燃烧的简直是前所未有的旺盛。

    想回去么?

    想。

    可怎么回?

    回得去?

    梦想?

    别逗了。

    不遇到玩完还不给钱的渣男就不错了……

    想到这,她无意识的搅动了下几乎没怎么动的馄饨……忽然苦笑了一声:

    “我说我曾经做过梦,梦见包子大火,然后我给她做经纪人的梦,您信么?”

    “经纪人?”

    “嗯。”

    “就梦见包子忽然成了……特别火特别火的艺人。然后我是她的经纪人……也可以说是助理?反正大概就那意思。然后她赚了好多好多钱,和我平分,我俩一人一半……”

    “……”

    许鑫嘴角一抽……

    心说你这梦难不成是大白天做的?

    而看着许鑫那表情,张娇脸上的苦笑变成了尬笑:

    “许导您别笑,我这只是做梦。就真梦到这个,然后我梦到我在燕京、魔都买了大房子,就和包子挨着的,我俩关系特别好,甚至孩子都是同时出生的……做一辈子的朋友不说,什么事我都陪在她身边。

    我陪着她拿遍了所有奖项,包括奥斯卡……就出名到不行了那种。我走哪人家都知道我是包子的经纪人,对我都特别恭敬,因为大家都知道我捧红了包子,包括那些艺人们都对我点头哈腰的……我有着好多钱,买了好多奢侈品、还有个特别帅的老公……您觉得这个梦算美梦还是噩梦?”

    “应该是美梦吧……”

    许鑫琢磨了一下后说道:

    “你拥有了不弱于明星的知名度,更是让明星对你趋之若鹜,想要成为下一个赵莉影。这是身份、地位的象征,也是能力的体现。在加上那些奢侈品、好多钱之类的金钱象征,以及一个特别帅的老公这种对爱情的向往……这梦怎么看都是一个美梦。”

    “但我哭了。”

    “……”

    “我是哭着醒来的。醒来的时候枕头都湿了。”

    “……确定不是口水?”

    “……”

    张娇无语了。

    这话您老人家也问的出口?

    无语的摇头,她叹息了一声:

    “唉……”

    “所以,是噩梦,对吧?因为……”

    许鑫想了想,试探性的问道:

    “不甘心?……遗憾?遗憾包子的角色不是你?……我觉得后者应该更多一些吧?因为你在梦境里所有的私欲都得到了满足。金钱、地位、爱情、事业……而要说唯一一个没得到满足的,可能就是想当明星的梦想了吧?所以,遗憾,是么?”

    “……您真厉害,真的。”

    张娇真心实意的点点头:

    “是的,醒来后,我就跟包子说这个事了。包子特别开心,说这是个好预兆……但我没说我哭,因为我也弄不清我为什么会哭。直到……她抱着我,说娇娇,你放心,我要成大明星了,我的就是你的!

    ……我还说呢,我说你算了吧,你这么喜欢钱,光是一个55分账你就得疯。

    然后包子也有些尴尬……其实我看得出来,她也觉得这个要求不可能。因为经纪人和艺人的位置不同嘛,对吧。但……也是从那时候起,我其实就知道了。我不是说跟包子提钱,就是换成我成大明星,包子是我经纪人,我也不可能五五分。我当时只是明白了一件事,那就是……”

    “爹有娘有,不如自己有。”

    “……”

    听着许鑫的盖棺定论,张娇又无语了。

    因为……

    许导说的对。

    从包子那种喜悦中,她还是明白了……比起经纪人,她更想站在人前。

    女孩子都是有虚荣心的。

    经纪人在怎么样,注定也只是后面的策划者、付出者。

    而真正能站在聚光灯下的,就只有艺人而已。

    这时,许鑫的话传到了她的耳朵里:

    “既然如此不甘心,那为什么不听我的,去系统化一下自己的演技,然后走另外一条路呢?不想当群演,觉得这圈子乱。又想结识人脉,想继续站在人前……那为什么不系统化一下自己的演技,继续往前走呢?”

    “因为时间啊,许导。”

    看着大口大口吃着喷香肉饼的许鑫,张娇无奈的摇头:

    “许导,您……是几几年的?”

    “八六。”

    “……几月份的?”

    “八月。我比杨蜜大一个月零几天。”

    “……您比我还大俩月。”

    “啊?”

    许鑫愣了愣,问道:

    “你拍《黄金甲》的时候不刚成年了么?”

    《黄金甲》的宫女因为都要束胸。

    先不管有没有卖肉嫌疑,在拍摄前,张一谋就特别要求所有群演必须年龄过18岁。

    不然肯定惹麻烦。

    剧组在这方面卡的很死。

    而挑她做光替的时候,许鑫也看过她的资料,当时显示的是88年,已经成年了。

    可这会儿她说自己比她大俩月?

    愣了愣后,他反应了过来:

    “你年龄造假了?”

    “……”

    张娇脸一红……

    但还是点点头:

    “嗯……因为决定做演员了嘛,想着肯定是年龄越小越好,就给自己改成了88年。”

    “这么说起来……你今年23了?”

    “不!20!”

    别说虚岁了,连真实年龄她都给压了两岁。

    听的许鑫满肚子无语:

    “真实点行不行?”

    “真实点也是20!我是88年的!我有身份证!~”

    “……”

    虽然不知道这姐姐为啥对年龄这么敏感,但许鑫也就随她了:

    “嗯,然后呢?你想表达什么?”

    “我现在二十岁,要是听许导您的话……”

    “别扯澹,我是06年对你说的,当时你不才“十八”么?”

    许鑫更无语了。

    而张娇愣了愣后,也反映了过来……

    然后赶紧点点头:

    “对对对对对。”

    “……”

    “……”

    俩人对视了一会儿,张娇一声长叹:

    “所以说……一步错,步步错啊。当时要是能意识过来自己才“十八”,我肯定就按照您说的去做了。攒些钱,考北影……可当时……我忘了。”

    “……”

    这个“我忘了”在许鑫这就显得很精髓了。

    就见张娇满脸苦笑:

    “当时您说完,我就去查了,发现北影下半年的招生已经结束了,想考,就要等到07年。当时就在想,07年,我都21了。学4年,25岁……结果回来不还是继续干群演?耽误那时间干嘛?……太天真了啊。唉~”

    一声长叹,她微微摇头:

    “就想着弯道超车,结果没成想欺骗的还是自己。而当年没去,许导,您说我现在还怎么去?就算我真是88年的,可现在我也20岁了啊。等过两年,又25岁了……女演员这么吃青春饭的纪念,我一个25岁的阿姨,去和那些十八岁的女孩争……我怎么争?”

    “……”

    听到这话,许鑫是真的无语了。

    “谁规定女演员只是吃青春饭了?你把演技、电影……这些当什么了?”

    “我不是那个意思。”

    张娇赶紧摇头:

    “我的意思是……”

    “明星,对吧?一个明星最好的年华就那几年。”

    “对!”

    张娇见他没怪罪自己,稍微放松了一口气。

    接着又是满眼苦涩:

    “您以为我不想成为蜜姐这样的人么?二十出头,就能站在万众瞩目的红毯之上被众人拥趸。蜜姐是一年一年一步一个脚印熬出来的,我呢?我现在去北影……考不考的上不说,考上了之后呢?

    就比如今年吧。今年9月份上学,我去了,可四年后……2012年,我才毕业,然后站在一群二十岁的“孩子”旁边,要是男演员还好,一个女演员,我怎么和人家争呢?熬来熬去,争来争去,人家二十五六风华正茂,我直接大年三十了。”

    说到这,她意兴阑珊的摆摆手:

    “所以,不争啦,也不抢了。我也不后悔我的选择……慢慢熬呗,先这么干着,然后看看还有没有其他的什么发展机会。演戏?……呵。“

    意兴阑珊再次化作了苦涩一笑:

    “这梦太贵,做不起了啊。”

    “……”

    听到这话,许鑫也没在继续聊下去。

    他没资格替别人的人生做决定。

    最多提建议。

    于是,俩人开始安安静静的吃饭。

    很快,许鑫的馄饨和肉饼就见了底。

    擦了擦嘴,喝光了可乐,他暗暗点点头。

    还别说,味道挺好的。

    晚上带她来这吃,肯定喜欢。

    而张娇这边还没吃完,可为了不让许导等自己而尴尬,她问了一句:

    “许导,您今天找我出来……就是想找馄饨铺啊?”

    她还是不死心,想推一推包子……

    可谁知这话刚问完,许鑫就摇摇头:

    “一方面是因为这个。另一方面是杨蜜让我来找你一趟的。”

    “……啊?”

    张娇一愣:

    “蜜姐找我?找我……干嘛?有什么事吗?”

    “嗯。”

    许鑫应了一声,看了一眼坐在旁边桌子上抽烟看报纸的老板……

    他也想抽。

    但当着张娇的面,人家在吃饭,自己在抽烟,怎么都不老合适。

    便打消了念头,接着来了一句:

    “她觉得你衣品不错,又知道你是学时尚设计的,想找你跟着她当衣服助理……哦不对,形象设计来着。想问问你感不感兴趣……”

    “……”

    张娇懵了。